72岁肿瘤专家患癌一年后病逝，临走前留下2个后悔，引以为戒(点击原文、原文2）

癌症面前人人平等，即使你有再多的金钱、地位再高，也不会改变癌变的事实。

楼钦元，上世纪癌症研究领域专家，后来因为患癌，也成为了当时著名的抗癌斗士。

1980年代，楼钦元从浙江医科大学毕业后选择留校任教，一直致力于社会医学科普事业。

90年代赶上出国潮，顺势进入了美国一家知名制药公司，并投身于癌症医疗应用领域。然而谁也没想到，研究癌症的人有一天也会得癌。

2017年，他退休回国后意外检出肺癌，这个消息并没有击溃他，相反，为了得到更好的医疗资源抗癌，他选择重返美国，然而治疗期间，病魔的侵袭显然更胜一筹。

短短一年多的治疗后，楼钦元还是在2019年2月永久的离开了这个世界。

虽然他没有抗癌成功，但治疗这段时间里，他把自己的抗癌心得记录了下来，并以自己的案例，启示人们要重视防癌，避免重蹈他的覆辙。

一、研究肿瘤半生，却被癌症夺去性命

1、不被重视的无原由咳嗽，竟是肺癌信号

2017年上旬，当时我还在担任英语授课老师，一开始我发现授课时喉咙一直不太舒服，但咳一阵，清清嗓子就缓解了，当时以为是说话太多引起的，也没太注意，持续了几个月后，症状开始加重，白天嗓子总是干痒难受，时不时会咳嗽一阵。

后来越咳越厉害，一天课后被朋友和同事“拉去”做了第一次胸部CT，当时查出左肺少量积液，右肺则出现了类似炎症反应，只是谁也没有往肿瘤上想。

进入10月后因为咳嗽加重，才在医生朋友要求下去医院做了第二次CT，然而这次却明显看到了左肺积液增加，肺门阴影扩大，最严重的是肿瘤指标都显示异常，一切已无疑问了。

发现是肺癌后，我一直沉浸在后悔情绪中，如果我当时没有大意，多做几个检查，是不是可以在更早期的时候诊断肺癌，及时就医，后面也就不会出现这些悲剧。

2、连夜赴美就医，K剂治疗后病情仍急转直下

在得到癌症消息的当天，我联系了家人并告知了这个情况，顾不上悲伤，在家人要求下我连夜乘机返回美国诊治。

美国住院一个多星期后，根据各种诊断报告显示，我患的癌症属于肺的非小细胞腺癌，只有1-2%的肺癌患者会出现这种病例。

当时在商定治疗方案的时候，我第一次在网上了解到Keytruda这款抗体类抗癌药，据说对肺癌疗效不错，临床上有应用后肿块全部消失的案例。

后来的两个月里，我一共打了3剂K剂，第一针K剂刚打进去的时候，身体是好转了不少，但第二天情况又恢复到原来的状态，而且还出现了心律不齐和呼吸困难等副作用。

18天后症状依然没有好转，住院手术诊治了六天，我的身体情况急转直下。

后来的第二针和第三针都出现了类似的情况，因为副作用影响太大，我的体重直接减了10公斤，医生决定暂停K剂方案。

18年年初，因为目前治疗手段均无有效治疗结果，医生宣判我可能只能活三个月。

3、坚持多次申请临床试验，成功服下新药

不能再用K剂治疗后，我没有丧失希望，而是把目光转移到了靶向治疗上来，终于有一天找到了当时正在进行临床试验的新药LOXO-292。

在美国当医生的儿子动用了所有资源去联络试验公司，并多次写信申请希望参与，终于皇天不负有心人，我成功见到了参与试验的医生，经过重重医生和公司的重重考量，我终于入选新药试验。

但好景不长，当时我的病情已经发展的很严重了，为了参与试验，一直强撑的身体终于在最后一次检查中漏了馅，无缘新药LOXO-292的临床试验。

但好在当时另一款靶向治疗药物正在招一期临床试验对象，最终经过重重面试、出诊、检查，我还是如愿拿到了这颗新药。

4、身体日渐好转之际，却因耐药遗憾病逝

在服用Blu-667半年后，我的原发肺癌和其他转移性肿块逐渐缩小或稳定，咳嗽也变少了心肺功能更是有了很大的改善，并且没有一点药物副作用。

2018年9月，我的体能渐趋正常，俯卧撑甚至能一口气做到5个。

然而任何药物使用时间久了，都会在体内产生一定的耐药性，在战胜病魔前，身体却开始耐药，癌细胞绕过了靶点又开始重来，最终只能无奈停药退出临床试验……

退出临床试验后，楼钦元身体状况急转直下，开始卧床不起，最终于2019年2月中在美国病逝，享年72岁。

二、肿瘤专家临终前的2个后悔，值得深思

楼钦元在生命晚期复盘整个抗癌过程，他觉得自己对癌的了解比普通人更多，但依旧没有抗癌成功有两个原因，也是他临走前最大的后悔。

①后悔不重视早期症状

相信大家都知道早期干预对于癌症治疗的重要性。根据楼钦元的回忆，在17年上半年时出现咳嗽、起痰症状后，没有及时注意，一直等到咳嗽加剧，甚至用药无效后，他仍没有把症状往癌症方面联系，直到确诊。

所以他在临终前一直后悔没有早点察觉并提前排查，及时治疗，不然也不会走到今天这步。

②后悔对身体盲目自信

对于癌症早期症状按理说楼钦元应该很清楚，但可能是由于对自己长久以来的健康生活习惯，过往病史也没有任何慢性病迹象，种种对身体的过度自信，导致他在咳嗽这个典型病症出现的第一时间，没有及时反应，错失最佳治疗时机而感到深深后悔。

浙江大学医学院附属第二医院党委副书记王凯教授后来针对此事，着重对“癌性咳嗽”和一般咳嗽进行了相关科普。

王凯表示癌症引起的咳嗽往往是肿瘤侵犯气道引起的，有时还会伴有一些“金属音”；而普通咳嗽大多由呼吸系统疾病引起，一般短时间会得到缓解，或者对症用药后，症状很快会消失。

至于为什么楼钦元这么爱运动，生活习惯也很健康的人还会得肺癌呢？

王凯教授表示，很多不抽烟的人也会得肺癌，其实肺癌的发生是多种因素综合影响的结果，像抽烟、环境污染、有毒有害物质、遗传基因都可能诱发肺癌。楼先生的案例就是因为RET基因变异导致肺癌的发生。

如今很多人出现重病后都倾向出国治疗，虽然国外的基础研发水平是比较超前，也可以提供很好的药物或设备，但就这一点优势，我国和外国的差距正一点点缩小，因此不要盲目赴外就医，出发前也要做好充分的功课。

三、肺癌大多是“拖”出来的，4个信号别忽视

生活里，对于小毛病的不在意，最终“拖”出大病来的例子不算少。广东省人民医院胸外科主任医师乔贵宾表示，肺癌早期症状不明显，很多晚期患者也是拖出来的，并提醒出现4个信号要警惕。

1. 骨关节异常

原发性肺癌最典型症状就是骨关节的异常，比如杵状指（趾）、关节肿痛等症状，但这些症状很容易和风湿混淆，一定要重视。

2. 不明疼痛

据临床数据统计，50%的肺癌患者都曾出现肩、背、胸痛等症状，还会伴随咳嗽和呼吸困难等症状。

3. 声音嘶哑、胸闷气短

突然声音变哑、喉咙不适、晨起胸闷、呼吸不畅甚至有头晕等症状，排除其他疾病影响，一定要警惕，因为肺癌早期也会有类似表现。

4. 长期咳嗽

肺癌引起的咳嗽往往是肿瘤刺激下引起的症状，和普通感冒引起的咳嗽不同，没有痰液等分泌物，有时还会出现咯血表现。如果长时间无法缓解，更要重视，很可能是肺癌。

有以上这些异样，一定要提高警惕，尤其本身就有高危风险的人群，建议去医院进一步检查。

肺癌的成因复杂，而且早期症状容易忽视混淆，最好40岁后定期进行筛查，特别是有家族遗传史或者经常接触致癌物、吸烟、有过肺部疾病的人，尤其不能放松。

肿瘤专家华益慰，抗癌一年离世，临终前的一句话点醒整个医学界    “真正让你康复的，绝对不仅仅是药！”

他曾是我国肿瘤界的医学泰斗，从医五十余载从未失误。

万千患者因其重获新生，一举拿下“感动中国”人物榜首。

同时他还是我国医学最高荣誉“白求恩奖章”的获得者。

然而一心只为患者着想的他，自己却难逃癌症病魔的魔爪。

可纵使病痛缠身，他仍时刻心系群众，导致其错过最佳治疗时机。

当其来到生命尽头，他的一席话更是点醒了整个医学界。

这到底是怎么回事？他最后说的那句话又会给医学界带来怎样的影响？

从医生到患者的身份转换

作为“感动中国十大人物”的华益慰医生，他的一生几乎都在抗癌一线中度过。

纵使早已年过七旬，却从未想过退休回家安度晚年。

因为他知道，自己的一走了之换来的却是万千患者的苦不堪言。

为了能够彻底攻克癌症，他全然不顾自身安危。

纵使年事已高，体力大不如前，他也会顶着疲累的身体走上手术台。

能够尽可能的多拯救一名患者，对他来说就是最大的慰藉。

可命运的不公还是找上了门，一场术后的莫名胃疼却使其进入了生命倒计时。

2005年7月24日，早已因体力不支难以站立的华益慰老先生。

硬是撑到了这场手术的最后，刚坐出手术室后的他就已瘫软在地。

好在在随行护士的搀扶下，这才安稳的躺上了床上。

然而刚躺下不久后，一阵莫名的胃疼却又侵袭而来。

或许是出于医师的自觉，他二话没说就请来了相关医生来给自己做胃镜。

可还没等结果出来，一位慕名而来的患者就先找上了门。

虽然在医院的安排下，他的这场手术早已交给了另外一位医生。

可为了不辜负群众的期待，华益慰仍选择亲自操刀。

对他来说，这不仅仅是给患者一个交代，更是自己毕生坚持的理念。

因为他从来不想辜负任何一位选择相信自己的患者家庭。

他们的坚定选择，不仅是对他医术一份肯定，更多是将性命交予他的信任。

为了回应这份期望，华益慰挺着早已因胃疼而冷汗直冒身体，完成了自己的最后一舞。

最终这场手术的圆满成功，也算是他交由其家属的完美答卷。

然而正是在这万家欢喜之际，一则惊天噩耗却悄然而至。

原来华老之前的胃疼从来都不是普通疾病，而是潜伏已久是胃癌晚期。

或许任谁也想不到，在抗癌之路上奋斗一辈子的他，最终却也难逃癌症的魔爪。

此时看这手中的报道， 从未想过患病的他仿佛也有些恍惚了。

曾经的“抗癌泰斗”在这一刻后，完成了“医生”与“病人”的身份转换。

切身感受患者的疼痛

一生都在与癌症做斗争的华益慰，从来都没想过自己也会患癌。

可当这一天真正来临之后，他做的一个决定却出乎了所有人的预料。

本可以选择保守治疗，他却毅然选择要与普通患者一样切身感受癌症所带来的疼痛。

或许在他心里也知道，如今留给自己的时日早已所剩无几。

现在他能做的只有以身作则，去感受癌症并从中摸索出新的治疗生机。

正如他所说一般：“从来没想过治疗癌症有这么痛”。

作为医生，他甚至如今留给他的唯一一条生路那便是全胃切除手术。

尽管医院三番五次阻拦，华老却仍坚持切除。

因为曾经经过他手，有无数患者都曾做过同样的手术，如今不过是将治疗对象转到了自己身上。

然而那些曾经再简单不过的操作，所带来的疼痛却超乎了他的想象。

“全麻，切除，缝合”，一遍流程走下来后，华老原本还红润的脸庞瞬间就变得苍白。

纵使有麻药的加持，在手术时并没有那么痛苦。

可当药效一过，食道内残留胆汁所带来的灼烧感，无时无刻不在侵袭着他。

腹部的绞痛更是折磨的他只能时刻保持半卧的姿势。

每天只能靠吃止痛药来缓解，基本生命特征更是需要ICU里的各种冰冷的设备来维持。

但这些疼痛和化疗比起来却显得格外的“轻松”。

做过化疗的人都知道，整个治疗阶段最痛苦的不是过程，而是化疗后的反应。

那种感觉就如同“半死不活”一般，身体各项机能继续下降。

而华老为了能够感同身受，一周就要接受两次化疗，仅仅是一次就要90分钟。

甚至有时候，第一次的反应还没停止，第二次就已接踵而至。

然而积极面对治疗带来的却不是病情被控制，反而是癌细胞开始快速恶化。

生命最后的13个月

“今后为类似于这样的手术，一定要留一点，哪怕是一点点也好.....”！

从确诊胃癌晚期，到最终病逝，华老仅仅只活了13个月。

在这最后的一段时间里，他体会到了常人所无法感受的疼痛。

并在最终离世前，为整个癌症医学界上了最后一课。

3次大手术，8次化疗，却仍没有将华老从“死神”手中给抢救回来。

而他在临终前，仍不忘将自己最真实的临床数据交付给后人。

并且他还要自愿将遗体捐出，交由后人解剖，以此来进一步分析癌细胞的各项数据。

本以为他为医学界留下的东西已经足够多了。

没曾想，当他亲身体会过患者的感受后，总结出的一句话才可谓是一语点醒梦中人。

他表示：“今后遇到类似的情况，一定要给患者留一点胃，哪怕一点点也好。”

起初关于华老的离世，医院遵循了他的遗嘱并没有发布告示。

然而他的事迹早已在癌症病友群里传开了，不仅是治疗期间还是离世后。

每天都会有许多他曾经的病人，在时刻关注华老的康复情况。

在他去世当天，从前所有被他拯救过的患者自发的组织了一场哀悼仪式。

他们不为别的，就为了能亲自送一程这位曾经给予他们心声的老医生。

直到现在，仍有不少人时不时的就会举行纪华益慰老先生的各种活动。

而他留下的那句话也切实的帮助到了整个医学界。

如今几乎很少会出现“胃全切除手术”，这样不仅会免除一些患者的疼痛。

还能使医生更好的观察，癌细胞的各项指标的变化。

华老的事迹在时刻提醒着人们患癌后的痛苦。

在如今时代快速发展的当下，我们能做到的就是尽可能的保持良好的生活习惯。

毕竟只有这样，才能时刻保持身体健康，就算不幸患病被治疗的几率也会大大增加。

结语：随着华老的以身作则，更多的患者选择了保守治疗。

从前那种“听天由命”的态度也不再纯在，更多的是积极面对癌症。

华老曾经说过：“当医生的，不能单纯治病，而是要治疗患了病的病人。”